Пепел в армянских сердцах. Воспоминания жителей Анапы

Большинство гайкодзорских армян – потомки тех, кто бежал от турецкого геноцида в 1895, 1915 годах. Сто лет минуло с тех пор, и жизнь вокруг давно уже спокойная, сытая и благополучная. Но стоит спросить хоть пожилого представителя армянской диаспоры, хоть мальчишку о его семейной истории, вы увидите, как изменится голос и тень набежит на глаза…

Тяжелое бремя изгнания

В канун Дня памяти мы беседуем с представителями армянской диаспоры. В Гайкодзорской библиотеке собрались действительно удивительные люди. О них не статьи – романы писать.

Вот Томас Геворкович Чекучян. Он родился в Анапе в 1935 году. Всю жизнь проработал в совхозе села Гайкодзор: 9 лет – рядовым рабочим, 20 – бригадиром винбригады и еще 20 – агрономом-виноградарем. Говорит, 40 урожаев винограда собрал! При этом он – академик Московской международной детско-юношеской академии туризма и краеведения, член Союза краеведов России. А еще автор 5 книг, в числе которых «Армяниада» (1100 фамилий выдающихся армян), «Приумножающие славу Армении», «Военный талант армянского народа» и «История села Гайкодзор».

Его предки тоже стали жертвами геноцида.

– Моя мать из своей семьи потеряла 11 человек, – рассказывает Томас Геворкович. – Тогда большие семьи были, 2-3 семьи жили под одной крышей. Так вот их всех вырубили. Мама маленькая совсем была – 8-9 лет. Они жили около города Ван. В конце села – лес. В тот день она играла с ребятишками на окраине леса. Вспоминает, как в темноте уже вернулась домой, а там все 11 человек изрубленные лежат. Я не знаю, как она все это пережила… А семья отца… Его отец еще в 1896 году, когда первые погромы начались, собрал свою семью и отправился к Черноморскому побережью, в Трабзон, – а там уже кораблями добирались на границу с Абхазией, в Сухуми.

Геноцид стал причиной рассеивания целого народа, говорит Томас Чекучян. И отягощенный тяжелым бременем изгнания, в большинстве своем он живет за границами своей исторической родины. Нет такой страны, где бы не было армян. Даже в Африке.

Выжить, чтобы отомстить

Юрий Нждэевич Григорян 30 лет проработал в совхозе «Рассвет», в том числе 12 лет – главным инженером. О себе говорит, что по образованию инженер, а по призванию – историк, краевед.

– Я думаю, у всех есть своя история, – рассказывает Юрий Нждэевич. – Мой дед по материнской линии Вартанэз всю семью потерял – жену и четверых детей. Всех вырезали… Как получилось? Они с отцом подрабатывали – нанимались к другим людям участки обрабатывать. В тот страшный день они затемно возвращались с работы и все увидели. Вартанэз спрятал отца в кустах (тот уже в возрасте был), а сам подошел как можно ближе к деревне. Там уже шла резня. Он поднялся на дерево и в свете факелов видел, как убивали соседей, слышал крики… Старикам и детям перерезали горло, вспарывали животы беременным женщинам. Видел, как рубили его семью…

Резня шла по всей Османской империи. Спасались те, кто убегал за ее границы. Но Вартанэз и второй мой дед Нанэз (они в 1915 году были молодыми мужчинами) остались в Турции. Они потеряли все. И если остались жить, то чтобы мстить.

Охота на «волков»

У Юрия Григоряна есть целый цикл новелл о геноциде армян. Я читала некоторые из них. Они шокируют и леденят кровь. Прежде всего потому, что все построены на реальных событиях. В частности, в них Юрий Нждэевич рассказывал о своих дедах Нанэзе и Вартанэзе, которые ушли в фидаины. Так называли бойцов отрядов самообороны, в которые объединялись мужчины, способные держать в руках оружие. Там есть история о том, как они спасли армянскую девушку, которую забрали в плен. Чтобы выдать за слепого турка. И о том, как уничтожили турецкого снайпера.

– Этих снайперов называли «волками», – рассказывает Юрий Нждээвич. – Они в лесу занимали позицию на пересечении троп, по которым следовали беженцы-армяне. И отстреливали безоружных. В доказательство у людей отрезали уши, руки (правительство за это платило валютой). И когда мои деды с друзьями узнали, что в лесу появился такой безжалостный «волк-одиночка», поклялись убрать его.

Это было непросто, потому что он сильно шифровался, но в конце концов получилось. Если Вартанэз был простым земледельцем, то Нанэз слыл отличным стрелком. Он стрелял практически без промаха, так что этого снайпера одним выстрелом уложил. А в доказательство забрал у турка именной нож. Куда он впоследствии делся, не знаю. Дело в том, что они очень мало распространялись о пережитом. Нанэз – тот вообще не разговаривал. А Вартанэз, когда спрашивали, начинал рассказывать. Но два слова скажет и пытался плакать.

Около двух лет они скитались по лесам и мстили палачам. Поразительно, но оба – и Нанэз Кукасян и Вартанэз Еремян – выжили. В Анапу приехали уже в начале 20-х годов. Кстати, Вартанез Еремян всю жизнь прожил в Гайкодзоре, создал здесь вторую семью. У него было 9 детей (один ребенок умер во время войны). Но никогда, ни на минуту он не забывал своих родных кровиночек, оставшихся на турецкой земле.

Чтобы помнили

– Армяне подвергались геноциду на протяжении всей истории, – задумчиво говорит Юрий Нждэевич. – Вы спросите, почему такое жестокое отношение именно к нашему народу. Вы наверняка слышали о таком политическом течении как панисламизм и о пришедшем ему на смену пантюркизме. Последователями их двигала идея создания великого Турана – государства, которое бы объединяло земли вплоть до Крыма, Кавказа, Северного Кавказа, Нижнего Поволжья – аж до Алтая. Вот такие планы вынашивались! И армяне, с надеждой смотревшие в сторону Российской империи, тут были как камень в сапоге. То есть, и силы большой не представляют, и сильно мешают.

– Они все-таки были форпостом христианства в Передней Азии, – добавил Томас Геворкович. – И чтобы идти дальше, надо было армян уничтожить. Вот такие предпосылки десятки лет создавались.

К разговору присоединилась заведующая Гайкодзорской сельской библиотекой №11 Жанна Маркленовна Газарян:

– Мои предки жили не в Турции, а в Азербайджане, в старейшем селе, которому 800 лет – Бегум-Саров. Там тоже турки свирепствовали. Бабушка рассказывала, как во время бегства от резни её вывозили внутри тюка шерсти. Турки, проверяя тюк, тыкали в него саблями. И прокололи ей ногу. И она, чтобы ничем себя не выдать, даже не вскрикнула… Почему мы об этом должны забывать? Никому из людей доброй воли не может быть безразлична эта великая трагедия целого народа. И об этом мы должны говорить ради наших детей, ради будущего.

Как рассказывает заместитель председателя Центра армянской национальной культуры Тигран Аракелян, каждый год 24 апреля на армянском христианском памятнике «Хачкар» проходит траурный митинг. Школьники Гайкодзора участвуют в литургии в церкви Сурб Геворг. А в библиотеке совместно с 14-й школой проводится традиционное мероприятие «По ком звонят колокола», на котором школьникам рассказывают о трагической истории народа.

***

– Я был в Турции 10 лет назад по работе (очень не хотел ехать, но в итоге согласился), – грустно говорит Юрий Нждэевич. – Ну и что. Их эта тема не интересует. Они ничего о геноциде не знают и знать не хотят. Очень правильно сказал великий армянин Шарль Азнавур: «У нас нет претензий к рядовым туркам. Но у нас есть претензии к Турции как к государству». Она должна признать факт геноцида.

И все мои собеседники единодушны в одном. Факт геноцида армян признан 22 странами. Всего лишь. А непризнание мировым сообществом тех событий геноцидом пятном ложится на все человечество. Разве не естественно желание потомков восстановить историческую справедливость. Чтобы впредь подобное не повторилось.