В тупиках судьбы. Анапская женщина-бомж рассказала свою историю

Бездомная жительница Анапы вот уже 12 лет живет в пункте сбора мусора.

Об этой женщине, которая обитает во дворе «моршкольских» многоэтажек по улице Ленина, 68-70, нам рассказали местные жители.

«Помогите! – взывал позвонивший в редакцию Александр Павлович Орлов. – Может, хотя бы на публикацию в газете добрые люди отзовутся. Ведь фактически на мусорке живет человек. И никому нет дела!»

…Пожилая женщина в черном пальто и серой вязаной шапочке как раз заканчивала сметать в кучку мусор около небольшой белой будки. Медленно выпрямившись, улыбнулась мне навстречу:

– Вы кого-то ищете?.. Аллу? Я она и есть – Алла Ильинична Ковалевич. Где живу? Да вот в этой сараюшке…

Узнав, что я из газеты, разволновалась: «Как бы после вашей статьи мне хуже не стало?» – «Да куда уж хуже?» – «Так и отсюда могут выгнать!»…

Ну а дальше была поведанная мне длинная и безотрадная история ее жизни.

В Анапу они с отцом, матерью и братом приехали где-то в 1959 году из Магадана. Вскоре после этого отец их бросил. Мама долго болела, а в 1977-м умерла. Алле к тому времени исполнилось 24. У нее уже был солидный жизненный багаж из двоих детей (Инны и Димы) и развода с мужем. Вышла замуж за второго. Уехали в Шахты, где она родила дочку Олесю. Впрочем, и здесь не сложилось. Говорит, гулял благоверный (как, впрочем, и первый). Ушла от него в чем была. А тут жена брата позвала назад в Анапу (они жили на Уташе, в родительском доме). Алла в 2005-м вернулась, а через год брат умер. Невестка, оставшись одна с четырьмя сыновьями, попросила родственницу за дверь.

– Судиться, биться за свою долю в жилье у меня даже мысли не было. Им самим там места мало, – вздыхает женщина. – Считаю, я поступила по-человечески. Ушла…

Три ночи она спала в Ореховой роще. Потом знакомые приютили. Ну а после решила искать работу с жильем. Кстати, по образованию наша героиня торговый работник. В свое время трудилась и прядильщицей на хлопчатобумажном комбинате, и швеей в «Глории джинс», и продавцом в анапском Курортторге. Всего более 20 лет стажа.

Поиски работы привели ее в Анапскую экологическую компанию, которая пыталась наладить на курорте раздельный сбор мусора (было это в 2007 году). Начальник работящей сотруднице оказался рад. Отсутствие жилья у нее его тоже не пугало. Предложил пока обосноваться в помещении Пункта селективного сбора отходов, расположенного во дворе дома по Ленина, 70.

Однако дела у компании в Анапе не пошли, и она свернула свою деятельность. А Алла Ильинична так и осталась в вагончике. Вот уже 12 лет здесь обитает. Убирает вокруг, палисадник разбила. Кошек местных подкармливает на свою пенсию 8500 рублей (пособие пенсионерке перечисляют на карточку). Сегодня у нее на довольстве уже 12 хвостатых душ. Говорит, девочки-волонтеры помогли стерилизовать, чтобы не разводились. Да вот одну не удалось поймать. Теперь Мурка на сносях. Причем, все кошки норовят на ночь проскользнуть в ее коморку и устроиться на постели у хозяйки.

Заглядываю внутрь вагончика: темно, тесно, в нос бьет стойкое кашачье амбрэ. Да вот, кстати, и они: пушистая парочка разлеглась на стареньком диване. Тут же вижу малюсенький ламповый телевизор, столик. Холодно (благо, зима нынче мягкая, так что пока Алла Ильинична не жалуется). Правда, говорит, от теплой одежды, пальто какого-нибудь не отказалась бы.

– Жильцам этих домов спасибо, – говорит она. – Все меня уважают – знают, что здесь всегда чисто, порядок, я не ленюсь. Постоянно угощают чем-нибудь, с праздниками поздравляют. На Новый год кто салатик принес, кто помидорчик…

– А где же вы купаетесь?

– Я за 91-летней бабушкой лежачей ухаживаю: готовлю ей, убираю. Там же сама купаюсь-стираюсь. Мне нравится ей помогать: чувствуешь себя нужным кому-то. Да и просто интересно поговорить с ней, послушать ее воспоминания о войне. Вот мы и нужны друг другу. До этого за другой женщиной ухаживала, да еще пять подъездов мыла.

Тут как раз к нам подошла жительница 70-го дома Наталья Анатольевна – вручила Алле Ильиничне полбуханочки свежего хлеба. Узнав о цели моего визита, оживилась:

– Знаете, она очень добрая, работящая, отзывчивая. Постоянно кого-то выхаживает. То одна у нее бабушка была, то другая, теперь третья. Люди ей доверяют, ключи от дома дают. Ей бы самой помочь. Живет впроголодь, да еще ораву котов кормит.

– А что же дети, Алла Ильинична? – интересуюсь я.

– Дети взрослые уже, – вздыхает. – Дима в Москве, одна дочь в Шахтах, другая вообще неизвестно где. Но у них своя жизнь, я им не нужна.

– Так неужели у них душа за маму не болит?

– Не знаю… Вот племянник Дима – хороший парень, в Чечне служил. Он и помогает мне, и проведывает, и звонит. Я вот думаю, что мы получаем от детей то, что в них вкладываем. И я знаю, что многого им не додала: любви, заботы, внимания. Всё свои проблемы решала. Разводилась, сходилась, не до них было. И вот теперь одна…

– Если кому-нибудь нужна была помощница по дому или сиделка, с проживанием, я бы ушла отсюда, – признается моя собеседница уже на прощание. – В позапрошлом году у меня был инсульт, Сейчас знаете, чего я больше всего боюсь? Что инсульт повторится, помру в этом вагончике ночью, а коты бедные, которые там же ночуют, с голоду умрут.

– Вы не за себя боитесь?

– Да что я? Сама себя загнала в этот тупик. А они – невинные создания – чем виноваты?

***

В этой истории нет ангелов, как писал Довлатов, и нет злодеев. Есть только человек, дошедший до края. И слушая его историю, не знаешь, кого винить в таком исходе – родных, близких, власти или… его самого. Вот только когда в сытом благополучном курортном городе одинокий пожилой человек живет на улице, а мы, зная это, даже не попытаемся исправить ситуацию… значит, что-то не так со всеми нами.